Angelina: this admirable woman

Angelina is one of those happy pictures in which everything seems to have gone right, from script to screening.

Annunci
Angelina (Anna Magnani)
Anna Magnani (Angelina)

London, April, 1949

At last, with the first quarter of the year behind us, we have 1949’s first major film. It comes from Italy, where they have a knack, just now, of making pictures that make pictures really seem to matter. The star is Anna Magnani, whom British audiences saw in Open City. The director is Luigi Zampa, who made Vivere in pace. The script — and even with a very small knowledge of Italian, hardly more than a mixture of half-remembered Latin, the Italian of the opera scores, and happy guesswork, it is possible to appreciate that the script is keen and delicate — is by the young writer Piero Tellini, who was responsible for the screen-writing of Vivere in pace and Four Steeps in the Clouds.

A lot of talent may add up to a very small result in the cinema, where so many imponderables can dull the bright edge of imagination, but Angelina is one of those happy pictures in which everything seems to have gone right, from script to screening.

Angelina is a comedy, which is not to say that it is either a romp or a trifle. Its pace is tremendously fast, and its tone is predominantly light, but it is full of moments when humour is very close to pathos. Director and script-writer have done here for urban folk very much what they did for country people in Vivere in pace.

The scene is a derelict housing estate on the out-skirts of Rome; not the heady Rome of the sight-seer, nor the grand Rome of history, but the poor slum district of Pietralata. Angelina is the wife of a local police-sergeant and mother of many children, who is gradually edged into the position of a sort of housewifely agitator for her neighbours. Because she can shout loud, talk volubly, and is utterly fearless; because she has no malice in her bones and not a scrap of self-consciousness in her body, she becomes the terror of black marketeers, grasping landowners and civil authorities, and official spokesman for all the wives and mothers of Pietralata. For a time her successful efforts to get the workers moved out of their flooded houses, into a vast new block of luxury flats, put her under suspicion and conniving with the landlord, a suspicion that is heightened by her son’s hanky-panky with some free medical supplies, and the fact that the landlord’s son is in love with Angelina’s daughter. For a few weeks she goes to gaol, but to everybody’s intense relief, the film ends happily; and the men in the audience will be delighted to find that this admirable woman eventually gives up politics and decides that her real place is with her husband and children.

For her performance in this piece Anna Magnani was awarded the International prize for the best actress of the year at a recent Venice festival. I can only say that the award has my loudest cheers, for Mme. Magnani is one of the very few ladies of the screen, at any time, in any country, who can fairly be described as a great actress. A slight, dark woman, with strong features and no remarkable beauty, she suggests a combination of our Gracie Fields and a minor Duse. It would be hard to say which she has studied the more deeply, the technique of acting or human nature. This is one of the rare, real performances that enrich the screen, and gives films the sort of prestige the often seen so willfully anxious to avoid.

A. Lejeune

Votez pour M’ame Angéline

On n’imagine pas le film sans la Magnani, impulsive, remuante, infatigable entraîneuse puante de vérité

L'onorevole Angelina Luigi Zampa 1947

Janvier 1948

Tournant presque continuellement hors studio, comme De Santis et bien d’autres depuis quelques années, Luigi Zampa n’a pas cherché à faire de chaque plan une composition savante; le metteur en scène s’est soumis à l’action et a raconté avec simplicité, sinon avec simplesse, l’histoire d’une mère de famille romaine qui entraîne à une légitime rébellion tous les mal lotis de son faubourg misérable.

C’est une autre illustration de notre après-guerre. «Quoi? Pas de distribution de pâtes? Et ça, qu’est-ce que c’est?… Si vous croyez que ces spaghettis ne seraient pas mieux dans l’assiette de nos gosses que dans vos armoires!…».

Suivie, aidée, encouragée par un troupeau de brebis qui devient meute hurlante et agissante, Angelina commence par nettoyer l’épicerie, mettre à la raison le boulanger, faire prolonger une ligne d’autobus et ainsi de suite jusqu’à ce que, l’hiver et l’inondation venant, elle décide tous ses voisins à occuper les immeubles en construction que des propriétaires égoïstes laissent inachevés. Ces exploits la mettent plus d’une fois en contact avec la police, ils peuvent la conduire au Parlement. Tous les partis essayent de s’annexer cette maîtresse-femme. Mais la commère n’a pas d’idées politiques, elle n’a que du bon sens et le goût de passer des paroles aux actes.

C’est un film d’actualité où sont intégrées avec ingéniosité les préoccupations matérielles de la majorité des gens d’aujourd’hui: sans aucune arrière-pensée de propagande et sans autre malice que celle d’humoristes sensibles, souriant sans amertume de tous les ridicules de leurs contemporains dans les minutes les plus ordinaires de l’existence comme dans les cas les plus pénibles.

Cette indépendance d’esprit et cette légèreté de ton, la fluidité d’un dialogue toujours savoureux, enfin la présence, l’autorité et la verte d’Anna Magnani sauvent L’Honorable Angeline de la banalité du reportage romancé. En fait, cela reste una espèce de reportage sur le petit peuple romain, capable de mouvements d’humeur, jamais de méchanceté et surtout sur cette M’ame Angeline (Sora Angelina) émergeant du troupeau qui patiente en se contentant de grogner.

On n’imagine pas le film sans la Magnani, impulsive, remuante, infatigable entraîneuse puante de vérité, mégère tendre, prompte à tout saisir, d’une oreille de chatte et d’œil de chef, sans cesser de torcher machinalement ses mômes avant de se remettre, pie active, à sa lessive ou à sa cuisine.

Le cinéma suit ses héros. Tandis que Rossellini en Allemagne et Visconti en Sicile inventent leurs acteurs au coin des rues et à tout bout de champ, la pellicule péninsulaire s’enroule autour du socle de ces statues vivantes: une furie émouvante et sympathique (Magnani) et un compère rond et généreux, d’une éloquence grasseyante (Fabrizi). Ils ne sont pas seuls: les acteurs de caractère sont aussi fins, habiles et efficaces que nombreux; mais on aura bientôt envie de voir sur l’écran italien un ou deux jeunes couples, beaux et aiment la vie à travers eux-mêmes, comme on en rencontre chaque jour à Rome, à Florence, à Milan, Vérone, Naples et dans toute l’Italie.

Jean George Auriol

Anna Magnani in Angelina

There will be many who will doubt this story of petticoat politics, but no true film-lover will doubt the excellence of Miss Magnani and her supporting artists.

Angelina (Anna Magnani)
Anna Magnani (Angelina)

London, 24 March 1949 

At the height International Film Festival in Venice in 1947, the Italian actress Anna Magnani won an award for being the best actress of the year.

It was the film Angelina that she used as a field from which to pluck this formidable bouquet. The film has just arrived in London and the only regret one feels about its arrival is that its journey was so long delayed.

Angelina has Rome as its back-cloth — not the picture postcard Rome of the tourists, but the slum Rome, the over-crowded district of Pietralata. It is just after the war, and black marketeering and bad housing conditions lead to discontent, but little action until Angelina rebels. She leads her own “war” against the Black Market; she crusades for her  neighbourhood; but when she reaches the zenith of her power, a potential politician she realises that it is her home which should her Parliament.

Now, Miss Magnani cannot be called physically beautiful. She has a profile just on the attractive side of “homely,” and for the best part of the film she is content to allow herself to be dressed in rags and a soiled apron. How many English-speaking film players would regard the disadvantages of this equipment as insurmountable, as obstacles to be shied at?

Anna Magnani turns these things into auxiliary weapons for her part; she turns them into implements to be wielded with a sometimes terrifyingly efficient power.

She makes her Angelina a formidable character, but a character which is warm and human. Observe the meaning she puts into a grimace a shrug, a stare. It is not Anna Magnani you are watching; it is Angelina the embittered, tired housewife of the slums.

There will be many who will doubt this story of petticoat politics, but no true film-lover will doubt the excellence of Miss Magnani and her supporting artists.

Anna nuova vita nuova

anna-magnani-1951

Roma, giugno 1951

La Magnani ha radicalmente mutato il suo sistema di vita? Sembrerebbe di sì, se come riferiscono le ultime notizie, Nannarella si sarebbe impegnata a girare tre film in quattro mesi.

La Magnani vuol mettere dunque le ali ai piedi, andare a letto alle dieci di sera e sfatare la leggenda maligna delle interminabili lavorazioni dei suoi film? Glielo auguriamo di tutto cuore perché un film all’anno, di Nannarella non ci basta. E contiamo quindi di vedere nella prossima stagione la Magnani nel film La carrozza del Santissimo Sacramento regia di Jean Renoir; Bellissima, diretta da Luchino Visconti e Aria di Roma diretta da Luigi Zampa, i tre film che ella deve interpretare tra giugno e settembre.

Fino Bellissima, Anna Magnani non avrà un minuto di sosta. Non avrà neppure il tempo di tirare una bacca d’aria. O meglio, l’aria l’avrà ma sarà Aria di Roma, ovvero il film che dovrà subito interpretare per il regista Luigi Zampa. Anna è anche la soggettista e a quanto pare avrà il diritto di fare la supervisione della sceneggiatura. Per inciso, questo diritto le era stato accordato anche per Camicie rosse; e Camicie rosse non è stato terminato. Lo diciamo così, come semplice notizia di cronaca. Aria di Roma racconta la storia di un vecchio duca romano che, morendo, lascia erede della sua sostanza una popolana con la quale litigava continuamente a causa di un organetto suonata dalla donna sotto le finestre del palazzo patrizio. I parenti del morto impegnano il testamento, ma alla fine la popolana vince la causa e con i soldi ereditati aiuta i suoi compagni di povertà.

Angelina London Premiere

What is it that the Italian film makers have that America and Britain lack?

Angelina London Premiere March 1949

What is it that the Italian film makers have that America and Britain lack? Certainly not material resources, for their films, at least the early post-war ones, are made in the streets and byways with deteriorating stock and players who are innocent of studio glamour and enchantment. Nor are the stories they use possessed of any striking originality. Maybe it has something to do with the fact that, as Luigi Zampa, the director, expressed it at the London Premiere of this excellent film, they make use of ordinary people like Angelina and Pasquale as if they really were (as indeed they are) the most important people in the world. In other words, there is a sense of reality about these Italian characters; one is not asked to accept them as real and credible; one knows they are, they exist and have flesh and blood like the important but overlooked people who inhabit our own slums. There is about these characters ab air of humility, a humour, a pathos, a bitterness, a note of patient endurance in adversity, a tenderness often canceled by a rough exterior which all priest who have worked in the decaying quarters of our big cities will recognize. When America puts them on the screen it is to patronize them; when Britain uses them it is too often to make fun of them. Only the Italians seem to be able to combine humour with justice and charity when taking a camera among the poor and their miserable dwellings.
There is also a sense of vitality and bustling movement about this film which is quite infections. Every character lives. The frame of the screen is filled with shifting patterns of Roman life that leave one almost breathless.

The acting of Anna Magnani must be ranked with the greatest performances of the best actresses. She is without obvious or easy beauty but she has a tremendous glowering power which is transmitted across the screen and captures the imagination and sympathy of the audience. A word must also be said for the large cast of Italian women who support her. This is a woman’s film, maybe, but it is a powerful piece of cinema preaching with much to say to all who care to think on the potentiality of the screen in the formation of ideas.

Trionfo a Venezia per Anna Magnani

Venezia 1947. Incontro fra l'onorevole Angelina e l'onorevole Andreotti
Venezia 1947. Incontro fra l’onorevole Angelina (Anna Magnani) e l’onorevole Giulio Andreotti

 Festival di Venezia 1947

Ad Anna Magnani è stato assegnato dalla Giuria del Festival di Venezia, il premio per la migliore attrice. Ella stessa, forse, non lo aspettava. Dopo la prima del film L’Onorevole Angelina, qualcuno le disse:
— Ha superato l’interpretazione di Roma città aperta.
Ma lei ha scosso il capo, energicamente. E, a giudizio di tutti, questa volta la Magnani ha torto.
Incontrarla a Venezia, sicura di sé stessa, allegra, naturale come sempre, è stata una gradevole sorpresa per quanti le vogliono bene. Anna Magnani al naturale non sorprende nessuno: e così come nei films: spettinata, senza trucco, vestita senza ricercatezze, non porta che un ninnolo appuntato al vestito, l’anello al mignolo e l’orologio al polso.
Oggi Anna è stupita: non credeva d’aver fatto, nel film L’Onorevole Angelina, nulla di eccezionale. E questa volta ha torto. Ma in quella sua incoscienza si rivela il vero temperamento d’attrice.
La Magnani ha trovato, nella parte, tutta sé stessa, la naturalezza umana, efficace questa volta come non mai: non un gesto superfluo, non il tono di voce caricato, nulla che riveli la freddezza dell’interpretazione meccanica. Anna ha vissuto la sua parte, ha parlato così come parla nella vita, s’è mossa come si muoverebbe se realmente si trovasse in circostanze analoghe. Oseremmo dire che se la Magnani fosse vissuta realmente come Angelina, il fatto che il film racconta, ella lo avrebbe vissuto realmente, creato realmente, perché è così il suo carattere, così la sua mentalità. È una grande attrice con l’anima del popolo.
Tutto ciò Anna forse non lo sa o non lo capisce adesso che tutti lo dicono. Non credeva d’aver fatto nulla d’eccezionale. Ed è questo il segreto: ha recitato vivendo la sua parte. Ecco perché ha superato tutte le precedenti interpretazioni.
Ed il teatro? Non si può dir nulla, ormai, della Magnani. È l’attrice delle sorprese. L’ultimo contatto col teatro le ha recato grave dolore e dev’essere un brutto ricordo. Ma non si può dir nulla: troppe volte è stata criticata; ed ha avuto ragione. Forse non ha ancora trovato la sua strada in teatro o non ha indovinato la parte. Nulla si può affermare: forse Anna ci prepara un’altra solenne smentita. Chi oserebbe, con l’esperienza del passato, fare pronostici o dare giudizi avventati?
Anna non dice nulla. Sa che il pubblico ormai le vuol bene, che, ad ogni interpretazione, l’apprezza di più. Forse neppure lei sa dove arriverà; è artista, nel senso più profondo della parola. E come tale aspira ad elevarsi, a giungere sempre più lontano. Teniamola d’occhio, questa scapigliata sbarazzina. E vogliamola bene.

 

La sora Angelina è una donna del popolo

L'onorevole Angelina 1947

Settembre 1947

Anna Magnani nella Onorevole Angelina è una cavalcata delle valchirie, di almeno seicento valchirie, tutte messe insieme. La sua corsa sfrenata, baldanzosa, intraprendente, non sbaglia mai. La sora Angelina è la donna del popolo, la romana (non quella di Moravia, quella vera, con quattro figli sulle braccia e il cuore in mano). Zampa è un regista ordinato e esperto, ma è certo che per farsi valere ha da fare un film con altra protagonista: questo è il film della Magnani. Delizioso soggetto (quel soggetto che qualsiasi romano con gli occhi aperti pensa e sa fare), dialogo spigliato, vivo, appropriato, che “arriva” ad ogni battuta, senza luoghi comuni e senza squarci lirici. Non si venga a dire che il dialogo cinematografico ha da essere “buttato via”. Non si potrà pensare che Angelina parli come un libro stampato ma anche parlando come detta il cuore si possono dire delle cose belle, così come parlando romanesco si possono evitare delle improprietà di lingua italiana. Come sarebbe meglio che di Angelina ce ne fosse una in ogni città d’Italia, e non occorrerebbe che fosse apolitica come questa, potrebbe pure essere estremista, di destra o di sinistra, pur che fosse Angelina, che sapesse “baccalare”, farsi rispettare, e capire sempre; in men che non si dica l’Italia diventerebbe la prima nazione del mondo.